कल्पना कीजिए, आप इतने जन्मों तक एक पेड़ रहे हैं कि कोई गिन भी न सके।
एक ही जगह खड़े। बारिश। धूप। हवा। साल दर साल। जन्म दर जन्म।
और फिर, एक पूर्णिमा की रात… आप फिर से मनुष्य बन जाते हैं। अब आप चल सकते हैं। बोल सकते हैं। सोच सकते हैं।
और सबसे पहले आप यही जानना चाहते हैं।
"मैं क्या हूँ? क्या मैं यह शरीर हूँ? क्या मैं वह पेड़ था? या मैं कुछ और हूँ?"
एक मनुष्य ने सचमुच यही प्रश्न पूछा था। और एक महान ऋषि ने उसका उत्तर दिया। उन्होंने क्या कहा?
आज की कथा में एक उपदेश है। और एक बहुत पुराना प्रश्न।
खंभे से निकले मनुष्य को अंगिरा का उत्तर
पहले देख लें कि हम कहाँ हैं। वशिष्ठ राजा जनक को एक कथा सुना रहे हैं। उस कथा में एक मनुष्य अभी-अभी लकड़ी के उस खंभे से बाहर निकला है, जिस पर कार्तिक का दीपक रखा गया था। अनगिनत जन्मों तक पेड़ रहने के बाद वह मुक्त हुआ है। उसने ऋषियों से पूछा है, "कर्म आत्मा को कैसे बाँधता है? और यह बंधन टूटता कैसे है?" ऋषियों ने अपने ही बीच के अंगिरा ऋषि से उत्तर देने को कहा है।
तो आज, वशिष्ठ की इस कथा के भीतर, अंगिरा बोलते हैं।
"ध्यान से सुनो," अंगिरा ने कहा। "जो मैं तुम्हें बताने जा रहा हूँ, वह मेरा अपना नहीं है। यह ज्ञान सबसे पहले भगवान शिव ने कैलास पर्वत पर माता पार्वती को दिया था।"
"तुमने पूछा कि आत्मा बँधती कैसे है। इसकी शुरुआत कर्म से होती है। कर्म का अर्थ है काम। अपने कर्मों के कारण आत्मा शरीर धारण करती है। यानी शरीर का कारण कर्म है। और जहाँ शरीर है, वहाँ बंधन है।"
"फिर आत्मा उसी शरीर में लिपट जाती है। वह कहती है, 'मैं यही हूँ। यह मेरा है। सब कुछ करने वाला मैं ही हूँ।' यही भाव, 'मैं करता हूँ', मनुष्य को नीचे गिराता है।"
वह मनुष्य सुनता रहा। फिर उसने सिर हिलाया।
"स्वामी, ज्ञानी लोग कहते हैं, 'मैं ब्रह्म हूँ, मैं परम हूँ।' यह बात मेरी समझ में नहीं आती। अगर मैं यह शरीर नहीं हूँ, तो फिर मैं क्या हूँ?"
घड़ा, दीपक और चुंबक
अंगिरा मुस्कुराए। और उन्होंने सीधे-सरल उदाहरणों से समझाया।
"मिट्टी के एक घड़े को देखो। उसे बनाया गया है। वह बदल सकता है। टूट सकता है। शरीर भी उसी घड़े जैसा है। यह पाँच तत्वों से बना है: पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु और आकाश। यह हर दिन बदलता है। इसलिए यह तुम नहीं हो सकते। और बात केवल शरीर की नहीं है। तुम्हारी इंद्रियाँ, तुम्हारा मन, तुम्हारी बुद्धि, यहाँ तक कि तुम्हारी साँस भी… इनमें से कोई भी तुम नहीं हो।"
"अब उस घड़े के भीतर एक दीपक रख दो। दीपक घड़े को भीतर से रोशन कर देता है। पर दीपक घड़ा नहीं है। ठीक वैसे ही आत्मा शरीर और इंद्रियों को रोशन करती है, उन्हें चमकाती है। पर वह उनमें से कुछ भी नहीं है।"
"चुंबक के बारे में सोचो। उसे लोहे के पास रखो, तो लोहा हिलने लगता है। पर चुंबक खुद ज़रा भी नहीं हिलता। आत्मा भी ऐसी ही है। उसके होने से इंद्रियाँ काम करती हैं, मन सोचता है। पर आत्मा स्वयं स्थिर रहती है।"
"और एक बात। गहरी, सपनों से रहित नींद से जागकर तुम कहते हो, 'मैं अच्छी तरह सोया।' पर उस नींद में तुम्हारी इंद्रियाँ बंद थीं। मन शांत था। तो किसने जाना कि तुम अच्छी तरह सोए? वही जानने वाला। जो जागना, सपना और गहरी नींद, तीनों को देखता है, और किसी से भी छूता नहीं। वही तुम हो।"
अब वह मनुष्य मौन हो गया।
"शरीर में सब कुछ छह बदलावों से गुज़रता है," अंगिरा आगे बोले। "वह अस्तित्व में आता है। जन्म लेता है। बढ़ता है। बदलता है। क्षीण होता है। और मर जाता है। पर आत्मा इनमें से कुछ भी नहीं करती। वह सत् है। वह चेतना है। वह आनंद है। जब शरीर गिरता है, तब आत्मा उसके साथ नहीं गिरती।"
"शास्त्र कहते हैं, तत्त्वमसि। तुम वही हो। 'तुम' का अर्थ है जीव, जो लगता है कि थोड़ा ही जानता है। 'वह' का अर्थ है भगवान, जो सब कुछ जानते हैं। 'थोड़ा' और 'सब कुछ', इन दोनों को अलग रख दो… तो दोनों में जो बचता है, वह एक ही शुद्ध चेतना है। 'मैं ब्रह्म हूँ' का यही अर्थ है।"
आत्मा को सचमुच कैसे जाना जाता है
"तो फिर मैं इसे जानूँ कैसे?" उस मनुष्य ने पूछा। "केवल सुनूँ नहीं। सचमुच जानूँ।"
और यहाँ अंगिरा ने सबसे व्यावहारिक बात कही।
"केवल शब्दों से नहीं। पहले अच्छे कर्म करो। गुरु से सही मार्ग सीखो। और जो भी करो, उसका फल भगवान को अर्पित कर दो। इससे मन शुद्ध होता है। मन को शांत रखो। इंद्रियों को वश में रखो। सत्य को सुनो। उस पर विचार करो। उसमें ध्यान लगाओ। धीरे-धीरे यह ज्ञान दृढ़ हो जाता है। और तब इस अंतहीन आने-जाने की जड़ ही कट जाती है।"
"यह याद रखना," अंगिरा ने कहा। "सत्कर्म के बिना मुक्ति नहीं है।"
यह अध्याय हमसे क्या कहता है
यहाँ एक सुंदर बात पर ध्यान दीजिए। अनगिनत जन्मों तक यह मनुष्य एक पेड़ था। और मनुष्य बनकर जो पहली बात वह सीखता है, वह यह है कि वह कभी पेड़ था ही नहीं। यह शरीर भी नहीं। उसके भीतर कुछ था, जो हमेशा मुक्त था, और हमेशा देख रहा था।
तो आज एक अच्छा काम कीजिए। और जब वह पूरा हो जाए, तो मन ही मन चुपचाप उसे अर्पित कर दीजिए। "प्रभु, यह आपके लिए है।" अंगिरा का बताया हुआ पहला कदम यही है।